《人间悲剧》系列十：代笔信

  文/门清

  写信，多么遥远的词汇呵，它曾经负载着多少人的思念和牵挂，在历经风雨和路途的颠簸后，显得愈发情浓。而今，人们穷尽智慧，无休止简约沟通的渠道，以致谁都可以随时随地挥霍自己的感情，于是再也没有了积攒的情感，有只有诺大内心仓库里无尽的空虚。

  李志广一家忙完后吃过晚饭，还在黄昏时分，被挡在西坡寺后的夕阳嘶吼着最后的不屈，金光笼罩在西坡寺的屋顶，也将坡上有些年纪的树木照射得要着起来似的。李志广端了把椅子坐在门口，金光打在他的脸上，那是一张坚毅、固执、不容争议的脸，哪怕笑起来，也是如此。他打开谷爷爷送来的信，金光又打在信纸上了。

  “爸、妈、妹妹、弟弟：

  你们好吗？

  离家五年啦，我老早就要给你们写信，可是我既不识字，也不知该说些什么，前些天我在房东那里听说有人可以代笔写信，我又考虑了几天，今天才算写好寄出了。

  你们知道，我是跟着卖面粉的王国红走的，我们已经结了婚，前年生了儿子，我不奢望得到你们的祝福，但愿你们不要一直怪我。

  爸爸，我知道只有你能看到这封信，如果你的心里不是塞满了责怪，还念及一丝丝女儿曾经的好，千万把信看完吧。

  我现在也在做包子，和王国红一起在广东开了间包子铺，铺面刚够我们两个人腾挪，租子却贵的吓人。但是我们不怕，这里的工厂很多，每天早晚上下班，路上面都是黑压压的人群，虽然包子卖到五毛钱一个了，我们还只怕忙不过来，有的时候晚上十点睡下了，十二点就得起床，通宵达旦也是常有的。你放心，国红对我很好，再忙再累，他也催着我该休息便休息。我知道你一直不喜欢他，说他是投机倒把的江湖佬，我也知道荒湖人都在传我被人拐跑了，可是我不这么想，倘若荒湖人不是永远封闭在自己的小国里，与外面的世界老死不相往来，那么他们肯定也不会再这么想了。因为走出荒湖，你会发现，原来除了打鱼耕作，人们还有很多生存的方式，拧螺丝钉，打扫卫生，甚至只是将家里多余的房间租出去，也足够养活自己。你还会发现，打牌赌博根本算不上生活，人们把空闲的时间花在逛街买菜上面，或者是去旅游景点看一看奇风异景，他们也许会沉溺，可是至少不会因赌钱而起争执。

  爸，我知道你要培养正儿将来能够走出荒湖，这一点，我和你的意见是一致的。可是我和胜男就注定要老死在那儿吗？胜男肯定因为我的离家而辍了学，我因为照顾胜男而错过了上学的机会，胜男因为要照顾正儿而辍学，因为没有钱，我们的命运被出场顺序决定了。可是现在我挣到了钱，也摆脱了荒湖的魔咒，我只希望胜男能够继续上学，将来哪怕只是到工厂里头拧个螺丝钉也要比做包子强，而她读书的钱，我可以支付。

  爸，还有件事，正儿将来果真能读出荒湖，学费也是一个天文数字，你考虑下来广东做包子，我们合伙也行，你另支摊也行，那样便是尽了培养之心，这要看你的意思。

  差不多了，不过说到合伙，臆想到可以和你见面，我又想起和你一起玩耍的时光。记得我还很小的时候，你把我放在肩膀上，这样我便能看得远一些，我嫌不够高了，你便用胳膊举起我，让我往更远的地方望去，直到你再也举不高我，而你努力让我看到的远方便成我了童年记忆的全场。在你的内心，何尝不想让我们也出人头地呢？

  期待你的回信。
  此致敬礼。

  不孝女超男。”

  李志广将信纸认真地折叠，装进信封。他一字不落看完了，脸上没有任何表情，尹桂枝见他在收信了，便过来问女儿说了啥。李志广不耐烦地回答：“嫁给了王国红，生了个儿子，在广东打工。”

  “这个死女子，不听话，现在知道吃了亏，广东听起来就很穷，哪有荒湖一半儿的好呢？”

  尹桂枝只关心女儿是吃了亏还是讨了好，而在她的逻辑里，女儿没听她的话，所以肯定是吃了亏，所谓广东听起来就很穷，那是她的推理。

  天空渐渐黯淡，李志广没有再说话，将信封锁在了放账本的小柜子里。他知道，女儿的来信里，代笔的人过度发挥了，有些句子他还看不懂，倘若这世上果真有比荒湖更好的去处，不应该是像涂新贵、谷四发，谷从善这样有知识、勤劳、智慧的人先走出去吗？现在，何以走出去的都是调皮捣蛋、死不听话的人呢？荒湖容不下他们，他们或许也带着对荒湖的不满离开家乡，最终相互成全。这不是李志广所希望的，如果荒湖都容不下胜男和正儿，怎能寄奢望于外地呢？他暗下决心，正儿和胜男之间，胜男做包子，正儿读书，在荒湖，谁也改变不了，在他的脑海，唯一动摇这个念头的，只是信里最后那一段话，他和女儿在一起嬉闹的片段，可是那仅仅只是一瞬闪过而已，就像一缕清风拂过西坡，清风转眼消散，西坡却不动如山。